Der Kellner legte Julia eine Ledermappe vor, als wolle er ihr eine Ehrenurkunde überreichen. Mit einer leichten, fast feierlichen Bewegung platzierte er sie direkt neben ihrem Platzdeckchen, nicht neben dem Geburtstagskind oder ihrem Mann. Julia blickte auf, immer noch verständnislos.
„Geben Sie die Rechnung für alles meiner Schwiegertochter“, sagte Valentina Grigoryevna vor einer Minute von ihrem Platz am Kopfende des Tisches, und ihre Stimme hatte jene besondere, endgültige Intonation, mit der man Angelegenheiten verkündet, die entschieden und völlig offensichtlich sind.
Etwa fünfundzwanzig Personen saßen an einer langen Tafel im Restaurant „Weißer Garten“. Stimmen summten, Gläser klirrten, und der Duft von gebratener Ente und edlem Wein lag in der Luft. Das Geburtstagskind strahlte in einem altrosa Kleid, und alle hatten ihr gerade applaudiert. Julia saß ein paar Plätze weiter, neben Tolja, und hatte vorhin noch einfach nur das Spiegelbild der Kerze in ihrem Glas angelächelt.
Nun schaute sie sich den Ordner an.
« Wie bitte? », sagte Julia, ihre Stimme nur deshalb ruhig, weil sie immer noch nicht verstand, was vor sich ging.
Der Kellner stand da mit dem höflichen Gesichtsausdruck eines Profis, der es gewohnt war, Familiengespräche nicht mitzuhören. Valentina Grigoryevna wiederholte lauter, damit auch die Nachbarn es hören konnten:
„Unsere Schwiegertochter ist jetzt eine erwachsene Frau. Sie wurde befördert, sie kann es sich leisten.“
Julia öffnete den Ordner.
Dann schloss sie es.
Dann öffnete sie es wieder.
Der unten in sauberer Schrift abgedruckte Betrag war so groß, dass ihr die Augen schwarz vor Augen wurden.
Alles begann vor drei Wochen an einem ganz normalen Donnerstag. Julia kam später als sonst nach Hause, weil sie bei Alexej Borissowitsch aufgehalten worden war. Er bot ihr die Stelle als Abteilungsleiterin an, erklärte ihr die Bedingungen des neuen Vertrags und schüttelte ihr die Hand. Julia fuhr mit der U-Bahn nach Hause, und ihr strahlendes Lächeln brachte alle auf der ganzen Fahrt zum Lächeln.
Zuhause angekommen, zog sie ihren Mantel aus, warf ihre Tasche auf den Nachttisch im Flur und schrie in die Tiefen der Wohnung hinein:
– Tolya, ich habe Neuigkeiten!
Anatoli kam mit einem Handtuch über der Schulter aus der Küche. Valentina Grigorjewna folgte ihm und zupfte dabei an ihrer Manschette. Sie wohnte bereits seit drei Monaten bei ihnen, da ihre Wohnung renoviert wurde und die Renovierungsarbeiten noch nicht abgeschlossen waren.
Julia erzählte ihr von der Beförderung. Tolja umarmte sie, nannte sie ein kluges Mädchen und sagte, sie solle feiern. Valentina Grigorjewna hörte zu, nickte und sagte:
– Gut gemacht. Das bedeutet, dass Sie jetzt ein ordentliches Einkommen erzielen werden.
Das war ihre Art zu gratulieren. Julia hatte sich längst daran gewöhnt.
Doch dann änderte sich etwas. Nicht sofort oder plötzlich, sondern allmählich, wie das Licht im Herbst. Valentina Grigorjewna wurde sanfter. Morgens war sie die Erste, die „Guten Morgen“ sagte und nichts Überflüssiges hinzufügte. Sie bemerkte nicht mehr, wenn Julia ihr Handy auf den Küchentisch legte. Nicht ein einziges Mal in zwei Wochen erwähnte sie, wie fade die Suppe war. Eines Tages lobte sie Julia sogar für die Ordnung im Flurschrank, obwohl dieser laut ihrer Schwiegermutter immer unordentlich gewesen war.
Julia erzählte Tolja davon spät am Abend, als sie bereits im Dunkeln lagen.
— Ist dir aufgefallen, wie sie sich verändert hat? Sie macht keine Bemerkungen mehr. Sie sagt kaum noch etwas.
„Vielleicht ist sie einfach nur müde“, antwortete Tolya.
– Oder er will etwas.
Tolya schwieg.
– Das denkst du immer.
– Tolya, ich kenne sie seit acht Jahren.
– Nun ja, ich kenne sie länger als du.
Das Gespräch war beendet. Julia lag im Dunkeln und fragte sich, ob ihre Vermutungen unbegründet waren. Vielleicht war Valentina Grigorievna einfach nur etwas milder geworden. Menschen verändern sich manchmal. So ist das eben.
Valentina Grigorjewna hatte ihren Jahrestag groß geplant. Sie verkündete es am Sonntagabend, als die drei beim Abendessen saßen. Sie holte ihr Handy heraus und zeigte ihnen das Restaurant – ein angesehenes Lokal im Zentrum; Julia hatte es kurz in Stadtmagazinen gesehen. Dann zählte sie die Gäste auf: Familie, Freunde, ehemalige Kollegen und Nachbarn, mit denen sie eng befreundet war.
„Ich werde gebührend feiern“, sagte Valentina Grigorjewna und sah Julia an. „So ein Date gibt es nur einmal im Leben. Was meinst du?“
„Gute Idee“, sagte Julia. „Das Restaurant ist wunderschön.“
„Sehr schön“, stimmte die Schwiegermutter zu.
Julia betrachtete die Liste und dachte bei sich, dass so viele Menschen an einem solchen Ort eine beträchtliche Summe Geld kosten würden. Sie schwieg. Es ging sie nichts an.
Als Valentina Grigoryevna abends fernsah, fragte Julia ihren Mann leise:
— Woher hatte sie diese Summe?
— Welcher Betrag?
— Für dieses Bankett. Für über zwanzig Personen, in einem Restaurant in der Innenstadt. Das ist eine enorme Summe Geld.
Tolya zuckte mit den Achseln. Er spülte gerade das Geschirr und beachtete sie nicht.
— Wahrscheinlich hat sie es gespart. Sie hat bestimmt Ersparnisse.
– Vielleicht?
– Nun ja, sie ist keine Verschwenderin. Offenbar hat sie gespart.
Julia schwieg und blickte ihm nach hinten.