„Wen wollen Sie denn aus der Wohnung werfen? Uns?!“ Nataschas Schwägerin stand abrupt auf, als sie die Schlüssel entgegennahm.

„Nicht wegen der Schlüssel“, sagte sie. „Sondern weil du mich als Hindernis betrachtet hast. Nicht als Ehefrau, nicht als Hausfrau, nicht als jemanden, mit dem du reden musst. Sondern als Hindernis, das leichter zu überwinden ist, während sie geschäftlich unterwegs ist.“

Pavel senkte den Kopf. Doch Natasha kannte diese Pose nur allzu gut. Früher hatte sie sie mit Reue verwechselt. Jetzt sah sie etwas anderes: Er überlegte, wie schnell er das Gespräch wieder in eine ihm genehmere Richtung lenken konnte.

„Ich wollte helfen“, sagte er leiser.

Dann hilf mir. Nur nicht auf meine Kosten.

Im Flur knallte eine Schranktür laut zu. Natasha ging sofort hin. Svetlana stand auf einem Hocker und holte einen Karton mit Natashas Sachen vom obersten Regal. Daneben lagen auf dem Boden fremde Taschen, Lisas Schulrucksack und die Decke, die Natasha sich im letzten Herbst gekauft hatte.

„Meine Decke“, sagte Natasha.

Svetlana drehte sich nicht einmal um.

– Na komm, hast du etwa Mitleid mit den Lumpen?

Natasha ging hinüber, nahm ruhig die Decke aus der Tasche und trug sie ins  Schlafzimmer. Als sie zurückkam, sah sie, dass Swetlana die Schachtel mit den Fotos geöffnet hatte.

– Schließen Sie es.

– Ich schaue nur, wo du meine Sachen hingelegt hast.

— Das sind die Sachen meiner Tante. Mach die Kiste zu.

Irgendetwas in Nataschas Stimme ließ selbst Artjom aufblicken. Swetlana senkte langsam den Deckel.

„Sie ist eine total verrückte Frau“, murmelte sie.

– Vielleicht. Aber fass die Schachtel nicht mehr an.

Pavel stand in der  Tür. Wieder schwieg er. Natasha sah ihn an und begriff endlich: Er würde weder ihre Grenzen schützen noch die Erinnerung an den Mann, der dieses  Haus verlassen hatte. Für ihn waren all das nur Regale, Quadratmeter, ein behaglicher Platz für seine Schwester.

Während Swetlana packte, ging Natascha durch die Wohnung und sah sich die Zimmer an. Auf dem Tisch im kleinen Zimmer lag eine Liste, die ihre Schwägerin handschriftlich verfasst hatte. Natascha nahm sie in die Hand und las sie.

„Das kleine Zimmer ist für die Kinder. Natasha und Pavel bekommen das Schlafzimmer. Stellt ein paar von Natashas Sachen auf den Balkon. Kauft einen Klappstuhl. Teilt den Kühlschrank auf. Bezahlt abwechselnd die Lebensmittel. Sveta sucht einen Job in der Nähe.“

Es gibt noch keine Informationen zum Zeitpunkt. Es gibt auch keine Informationen darüber, ob es sich um eine vorübergehende Maßnahme handelt.

Am unteren Rand des Blattes schrieb Pavel: „Später mit N. besprechen.“

Natasha musste lachen. Leise, fast lautlos. Dann nahm sie das Blatt Papier und ging zurück in die Küche.

– Pavel.

Er drehte sich um.

– Was?

Sie legte das Laken vor ihn.

— Hast du das geschrieben?

Er warf ihr einen Blick zu und runzelte sofort die Stirn.

– Dies ist nur eine Skizze.

— Eine Skizze meines Lebens ohne meine Beteiligung.

Swetlana rannte aus dem Zimmer.

— Haben Sie etwa in unseren Unterlagen herumgewühlt?

— Das Papier lag auf meinem Schreibtisch in meinem Zimmer.

„Was redest du da, ‚meins, meins, meins!‘?“, rief Swetlana und warf die Hände in die Luft. „Hast du denn außer dieser Wohnung noch irgendetwas anderes im Kopf?“

Natasha faltete das Laken sorgfältig in der Mitte.

– Ja. Deshalb gehst du heute.

Die Zeit verging quälend langsam. Swetlana machte sich lautstark und demonstrativ fertig: Sie warf Dinge in Taschen, rief laut nach den Kindern und beschuldigte Natascha der Grausamkeit, der Gier und der „Zerstörung des Lebens ihres Bruders“. Pawel versuchte mehrmals, Natascha mit ins Schlafzimmer zu nehmen, um mit ihr zu reden, aber sie weigerte sich.

„Sprich hier“, erwiderte sie. „Es gibt heute schon genug Geheimnisse.“

Seine Wut wuchs. Eine Ader pochte an seiner Schläfe, und seine Bewegungen wurden ruckartig. Doch er wagte es nicht, die Stimme zu erheben: Natasha hielt das Telefon in der Hand, und er sah, dass es nicht nur Show war.

Um halb neun verkündete Swetlana, dass das Taxi noch lange brauchen würde und sie es nicht mehr schaffen würden.

„Dann ruf jetzt an“, sagte Natasha.

— Ich werde nachts nicht mit Kindern an einen unbekannten Ort gehen!

„Sie kamen abends mit den Kindern hierher, wohl wissend, dass ich nicht befragt werden würde. Deshalb hat Sie die Frage des Abends damals nicht gestört.“

„Pascha!“, wandte sich Swetlana an ihren Bruder. „Sag es ihr!“

Pavel atmete aus.

– Sveta, mach dich fertig. Du gehst jetzt erst mal zu Mama. Ich bringe dich hin.

„Zu Mama?“ Swetlanas Augen weiteten sich. „Meinst du das ernst? Papa ist nach dem Krankenhaus dort, zwei kleine Zimmer, eine alte Küche, wo sollen die Kinder denn schlafen?“

„Sveta“, sagte Pavel müde, „jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt.“

Natasha dachte bei sich: Pavels Eltern hatten zwei Zimmer. Platz war also doch da. Nicht komfortabel, nicht geräumig, aber immerhin. Und sie hatten ihre Wohnung nicht gewählt, weil es keine andere Möglichkeit gab, sondern weil sie besser war.

Swetlana erkannte, dass ihr Bruder nicht weiter nachhaken würde, und wandte sich wieder Natascha zu.

Okay. Wir gehen dann. Aber du wirst sehen, wie es ist, ohne Familie dazustehen.

Natasha antwortete nicht. Sie ging in den Flur und begann, die Schuhe der anderen Leute näher an die Tür zu stellen. Nicht stapeln, sondern paarweise auf den Teppich legen, damit später niemand danach suchen und Zeit verschwenden musste. Swetlana beobachtete sie voller Groll, als würde Natasha ihre Sachen aus dem Fenster werfen.

Um 8:57 Uhr standen alle Taschen am Eingang. Pavel schnappte sich die beiden schwersten, Artyom seinen Rucksack und eine Tasche mit Kleidung, und Lisa umarmte ihren Stoffhasen. Svetlana kam als Letzte aus der  Küche, sah sich um und sagte plötzlich:

— Ich habe mein Ladegerät im Zimmer gelassen.

Natasha begleitete sie. Svetlana hatte zwar tatsächlich das Ladegerät aus der Steckdose gezogen, versuchte aber auf dem Rückweg unauffällig mit dem Fuß ein kleines Bündel Ladegeräte unter den Schrank zu schieben. Natasha sah das Metall aufblitzen.

– Was ist das?

Swetlana erstarrte. Dann richtete sie sich auf.

– Weiß ich nicht.

Natasha beugte sich vor und hob die  Schlüssel auf. Ein weiterer Satz. Neu, mit einem bunten Plastikschlüsselanhänger.

Pavel wurde im Flur so blass, dass Natasha Svetlana nicht einmal sofort eines Blickes würdigte. Alles wurde ohne weitere Erklärung klar.

„Was ist das?“, fragte sie ihren Mann.

Er öffnete den Mund, aber Swetlana unterbrach ihn:

— Ersatzexemplare. Na und? Die Kinder hatten vielleicht Unterricht, ich musste sowieso irgendwie vorbeischauen.

Natasha wandte sich langsam Pavel zu.

— Haben Sie eine Kopie erstellt?

Er schwieg.

– Pavel.

„Ich dachte, es wäre so bequemer“, presste er hervor.

Diesmal lächelte Natasha nicht. Sie grinste nicht. Sie widersprach nicht. Sie räumte einfach das zweite Set zu dem ersten weg und öffnete die Haustür.

– Herauskommen.

Swetlana merkte, dass sie zu weit gegangen war. Verwirrung spiegelte sich in ihrem Gesicht wider, aber es war zu spät. Artjom stand bereits in der Türschwelle. Liza schluchzte leise, und Pawel trug die Taschen hinaus auf den Treppenabsatz.

„Natascha, ich bin in einer Stunde wieder da, dann reden wir“, sagte er und vermied ihren Blick.

– NEIN.

Er drehte sich um.

– Was soll das heißen, nein?

„Ich packe Ihre Sachen in Taschen. Kommen Sie morgen vorbei und holen Sie sie ab. Sie nehmen sie heute mit.“

Swetlana verstummte zum ersten Mal an diesem Abend.

Pavel stellte die Tasche auf den Boden.

– Natasha, übertreib es nicht. Ich wohne hier.

„Heute haben Sie hinter meinem Rücken Leute hierhergebracht und ohne meine Zustimmung Schlüssel nachmachen lassen. Ich möchte nicht, dass Sie heute Nacht in meiner Wohnung übernachten.“

– Ihr könnt mich nicht einfach rausschmeißen!

„Ich lasse Sie möglicherweise nicht wieder herein, da die Wohnung mir gehört, Sie hier nicht gemeldet sind und keinerlei Eigentumsrechte besitzen. Wenn Sie streiten wollen, klären wir das vor Gericht. Sie verlassen die Wohnung heute.“

Er sah sie eindringlich an, als wollte er mit seinem Blick ausdrücken, was Worte nicht vermochten. Natasha hielt die Türklinke fest. Sie drückte sie nicht krampfhaft, sie zitterte nicht. Sie stand einfach nur da. Und Pavel wandte als Erster den Blick ab.

„Okay“, sagte er leise. „Aber du wolltest das doch selbst.“

– Nein. Du hast es selbst so weit gebracht.

Er ging. Natascha schloss die  Tür und verriegelte sie sofort. Dann noch einmal. Dann prüfte sie erneut den Türgriff. Hinter der Tür waren Stimmen zu hören: Swetlana sagte etwas zu Pawel, Artjom antwortete seiner Mutter wütend, und Lisa weinte nun offen. Dann entfernten sich die Schritte.

In der Wohnung herrschte Stille.

Nicht gemütlich. Nicht ruhig. Bedrückend, mit fremden Fußspuren in jedem Zimmer.

Natasha betrat das kleine Zimmer. Auf dem Boden lag ein Faden von einer Plastiktüte, auf dem Tisch lagen Krümel und in der Ecke eine vergessene Haarspange eines Kindes. Sie hob sie auf und legte sie auf den Nachttisch neben dem Eingang, um sie ihrer Tante morgen zu geben. Dann öffnete sie den Kleiderschrank. Ihre Ordner waren verstreut, die Schachtel mit den Fotos ihrer Tante stand schief, und einige Dinge waren nicht mehr da, wo sie sie hingelegt hatte.

Natasha räumte alles sorgfältig an seinen Platz zurück. Nicht der Ordnung wegen. Sie musste wieder spüren, dass diese Wohnung ihren Händen gehorchte und nicht den Entscheidungen anderer.

Das Telefon vibrierte nach zehn Minuten.

Paul.

Sie antwortete nicht.

Dann kam eine Nachricht: „Du bist gerade emotional. Wir sprechen morgen.“

Natasha blickte auf den Bildschirm und tippte: „Du holst deine Sachen morgen ab. Wir werden nur die  Scheidung und die Übergabe deiner Sachen besprechen.“

Er antwortete fast umgehend: „Sei nicht lächerlich. Eine Scheidung wegen Sveta?“

Natasha tippte: „Wegen dir.“

Dann schaltete sie den Ton aus.

Sie ging nicht ins Bett. Zuerst holte sie die Wohnungsunterlagen hervor: die Eigentumsurkunde, den Erbschein, die alte Notarmappe, Kopien von Quittungen. Sie überprüfte alles zweimal. Dann fotografierte sie die Schlüsselanhänger, darunter auch den neuen mit dem Schlüsselanhänger. Sie fotografierte die Kisten, die ihr vor der Entfernung aufgefallen waren, das Blatt Papier mit der „Skizze“ und das Chaos in dem kleinen Zimmer.

Nicht aus Rache. Sondern zum Gedenken. Damit Pavel morgen nicht sagen kann, sie habe sich das alles nur eingebildet.

An diesem Morgen rief Natasha einen Schlüsseldienst. Sie erstattete keine Anzeige, wandte sich nicht an die Behörden und gab sich auch nicht hilflos. Sie suchte einfach einen Schlüsseldienst, erklärte, dass die Schließzylinder ausgetauscht werden müssten, und wartete auf seine Ankunft. Der Mann kam in einer grauen Jacke, untersuchte die Tür mit professioneller Miene und verlangte die Wohnungsunterlagen. Natasha zeigte sie ihm. Vierzig Minuten später öffneten die alten  Schlüssel nichts mehr.

Als der Schlüsseldienst gegangen war, erlaubte sie sich zum ersten Mal seit vierundzwanzig Stunden, sich hinzusetzen. Die Küche war still. Die Sonne fiel auf den Tisch, auf dem gestern Swetlanas Schlüssel gelegen hatten. Natascha strich mit der Hand über die Oberfläche, als wolle sie die letzten Worte eines anderen auslöschen.

Pavel rief um elf Uhr an.

– Ich bin da, mach auf.

Ich werde Ihre Sachen jetzt rausbringen.

— Was soll das heißen, herausnehmen? Ich muss hineingehen.

– NEIN.

Hinter der Tür entstand eine Stille.

– Natasha, mach kein Theater daraus.

— Ihre Sachen sind gepackt. Ich übergebe sie Ihnen am Treppenabsatz.

„Hast du die Schlösser ausgetauscht?“, fragte die Stimme mit veränderter Stimme.

– Ja.

— Bist du überhaupt normal?

— Nach gestern bin ich aufmerksamer geworden.

Er schlug mit der Handfläche gegen die Tür. Nicht fest, aber genug, um ein Echo durch den Flur zu erzeugen.

– Mach auf.

Natasha nahm ihr Handy und schaltete die Videoaufnahme ein. Dann ging sie zur Tür, ohne sie zu öffnen.

„Pavel, ich gebe dir jetzt deine Sachen. Wenn du anklopfst und verlangst, hereingelassen zu werden, rufe ich die Polizei.“

— Na los, ruf mich an! Mal sehen, wie du mir erklärst, warum du deinen Mann nicht nach Hause lassen willst!

„Lassen Sie mich das erklären. Die Wohnung gehört mir, Sie sind hier nicht gemeldet, gestern haben Sie ohne meine Zustimmung die Schlüssel unrechtmäßig an Dritte weitergegeben und einen Duplikat angefertigt. Ich habe etwas zu sagen.“

Hinter der  Tür herrschte wieder Stille. Dann sprach Pavel leiser:

– Natasha, mach auf. Ich bin ohne Sveta. Lass uns das wie normale Menschen machen.

Sie warf einen Blick auf die im Flur versammelten Taschen. Darin befanden sich seine Hemden, die Fahrzeugpapiere, Werkzeug, Turnschuhe, Ladegeräte, ein Rasierer und ein paar Bücher. Nichts war weggeworfen, nichts beschädigt. Alles war ordentlich verstaut.

— Das hätte man human tun müssen, bevor Sie die Schlüssel ausgehändigt haben.

Sie öffnete die Tür nur einen Spaltbreit, um den Flur zu sehen. Pavel stand allein da. Sein Gesicht war zerzaust, seine Augen rot, und er hatte einen Abdruck vom Kissen auf der Wange – er hatte die Nacht bei seinen Eltern oder bei Swetlana verbracht und schlecht geschlafen. Gestern hätte das Natascha noch geärgert. Heute nahm sie es nur zur Kenntnis und bückte sich, um die Taschen aufzuheben.

Hier sind die Sachen. Hier sind die Fahrzeugpapiere und das Werkzeug. Überprüfen Sie sie.

Er hat es nicht genommen.

— Ich ziehe nirgendwohin.

Natasha stellte die Taschen vor die Tür.

— Bereits umgezogen.

— Wollt ihr euch wirklich scheiden lassen?

– Ja.

„Wir haben keine Kinder, wir haben nichts zu teilen, die Wohnung gehört dir, das Auto gehört mir. Wir können das über das Standesamt regeln, wenn du einverstanden bist.“

Er lachte kurz.

— Und was, wenn ich nicht zustimme?

– Dann über die Gerichte.

Pavel funkelte sie wütend an.

— Haben Sie schon alles entschieden?

– Ja.

— Über Nacht?

„Nein. Nicht in den letzten Monaten. Gestern Abend hat mir einfach gezeigt, dass es richtig war, mit den Kindern, den Einkäufen und Ihrer Anmeldung zu warten.“

Der Satz traf ihn mitten ins Herz. Pavel zuckte leicht zusammen, wie ein Mann, der nicht von der Hand, sondern vom Verstand gestoßen worden war.

– Du hast mir also nie vertraut.

„Ich habe dir vertraut. Bis du mir gezeigt hast, dass Vertrauen bedeutet, mich zu hintergehen.“

Er wollte gerade antworten, als die Tür von oben zuschlug und seine Nachbarin, Raisa Petrovna, mit einem Müllsack die Treppe herunterkam. Sie sah die Säcke vor Nataschas Tür, Pavel und ihre angespannten Gesichter und verlangsamte sofort ihre Schritte.

„Ist alles in Ordnung?“, fragte sie, nicht aus Neugier, sondern in jenem besonderen Tonfall, den Nachbarn anschlagen, wenn sie bereit sind, im Bedarfsfall Hilfe zu rufen.

Natasha nickte.

— Ja, Raisa Petrovna. Mein Ex-Mann nimmt meine Sachen mit.

Pavel drehte sich abrupt zu ihr um.

— Schon ein/e Ex?

– Im Prinzip ja.

Raisa Petrovna ging vorbei, stieg aber nicht sofort herunter. Natasha bemerkte, dass ihre Nachbarin auf dem Treppenabsatz verweilte. Auch Pavel bemerkte es. Es wurde unangenehm, sie zu schubsen.

Er hob die Taschen auf.

– Das wirst du bereuen.

„Das hat mir gestern jemand gesagt. Die Schlange ist lang, aber es ergibt wenig Sinn.“

Pavel grinste hämisch, schnappte sich seine Sachen und ging. Natasha schloss die Tür, lehnte sich diesmal aber nicht dagegen und blieb auch nicht lange stehen. Sofort ging sie zurück in die  Küche, klappte ihren Laptop auf und suchte nach einem Muster für eine Scheidungsklage. Nicht etwa, weil sie streiten wollte. Sie kannte Pavel einfach: Wenn es eine Möglichkeit gab, die Sache hinauszuzögern, würde er es versuchen.

Einen Tag später rief ihre Schwiegermutter, Valentina Sergejewna, an. Natascha warf einen Blick auf den Bildschirm und nahm nur deshalb ab, weil sie die Sache sofort beenden wollte.

„Natalja, was machst du da?“, begann die Schwiegermutter ohne Gruß. „Pavel hat die ganze Nacht nicht geschlafen, Sveta weint, die Kinder sind aufgebracht. Warum hast du das getan?“